Sonhei Escrever um Livro
I Dreamed of Writing a Book

Sonhei escrever um livro. Não sabia o começo, nem o meio, apenas que precisava ser escrito.
I dreamed of writing a book. I didn't know the beginning, nor the middle, only that it needed to be written.

Sonhei escrever um livro. Mas o sonho nunca me disse como, o sonho era sempre o fim, nunca o início, nunca o meio. No sonho eu segurava o livro, sentia o peso das páginas e então acordava e tudo o que tinha era um vazio entre os dedos, tudo o que tinha era um vazio na vida.

I dreamed of writing a book. But the dream never told me how. The dream was always the end, never the beginning, never the middle. In the dream, I held the book, felt the weight of its pages, and then I woke up. All I had was emptiness between my fingers. All I had was an emptiness in my life.

1º Capítulo 1st Chapter

Escrevi este romance experimental, se é que a este conjunto de palavras soltas se pode chamar de romance, num momento da vida em que tinha mais dúvidas do que certezas. O processo foi lento, com muitas hesitações e dilemas. De certa forma, ele reflete o meu gosto pelos livros, uma paixão antiga, por vezes esquecida, mas que sempre esteve presente.

As personagens são fictícias, embora algumas possam lembrar pessoas reais. Os acontecimentos descritos também foram inventados, mas alguns podem ter sido inspirados em situações que vivi. A realidade e a imaginação misturam-se naturalmente no processo de escrita.

Os factos históricos foram tratados com o rigor possível. Tenho um grande interesse pela história e tentei ser cuidadoso ao incluí-la neste conto. Ao longo do livro, incluí também referências a obras e autores que me marcaram ao longo dos anos. São homenagens discretas a grandes nomes da literatura que, de alguma forma, moldaram a minha forma de ver o mundo.

Este livro é, acima de tudo, uma forma pessoal de expressão. Foi escrito tarde na vida e, com certeza, não haverá outro. Ainda assim, só por tê-lo escrito, sinto que valeu a pena. Se chegar a alguém e causar algum impacto, mesmo que pequeno, já fico satisfeito.

Este livro é também um pedido de desculpas. No decorrer dos anos, tenho errado com pessoas que importam, às vezes sem perceber, outras vezes por não saber ou não conseguir agir de forma melhor. Escrever foi uma maneira de pensar nesses momentos e, de algum modo, reconhecer essas falhas.

I wrote this experimental novel—if this collection of loose words can be called a novel—at a time in my life when I had more doubts than certainties. The process was slow, with many hesitations and dilemmas. In a way, it reflects my love for books, an old passion, sometimes forgotten, but one that has always been present.

The characters are fictitious, although some may remind you of real people. The events described were also invented, but some might have been inspired by situations I lived through. Reality and imagination blend naturally in the writing process.

Historical facts were treated with as much rigor as possible. I have a great interest in history and tried to be careful when including it in this tale. Throughout the book, I also included references to works and authors that have marked me over the years. They are subtle tributes to great names in literature who, in some way, shaped how I view the world.

This book is, above all, a personal form of expression. It was written late in life, and certainly, there will not be another. Still, simply for having written it, I feel it was worth it. If it reaches someone and makes some impact, however small, I am already satisfied.

This book is also an apology. Over the years, I have made mistakes with people who matter, sometimes without realizing it, other times from not knowing or from being unable to act better. Writing was a way to think about those moments and, somehow, acknowledge those failures.